【原文】
不可无“我”
钱谷融
①艺术活动，不管是创作也好，欣赏也好，总离不开一个“我”。在艺术活动中，要是抽掉了“我”，抽去了个人的思想感情，就不成为一种艺术活动，也就不会有感染人、影响人的艺术效果了。
②当然，离不开“我”，并不是只有“我”。“我”是时时处在“非我”的包围影响中的“我”。所谓“非我”，就是“我”以外的一切人以及包围着“我”的客观现实。
③文学艺术总应该是生活现实的反映，而不能只是作者的自我表现。但文学艺术的反映，不同于其他形式的反映，它必须是具体的，形象的反映。不使自己化为张三李四，不感受体验着张三李四的思想感情，就写不出张三李四来；不使自己融入客观现实之中，不呼吸着客观现实的气息，不感受着客观现实的脉搏，就写不出生动的客观现实来，所以，创作者首先必须要有一个“我”化为“非我”的过程。
④另一方面，文艺作品之所以要写出张三李四等任务来，要反映客观现实，不是无所谓的，不是为张三李四而写张三李四，为反映客观现实而反映客观现实；他是有目的的，她是为感染人、打动人儿写张三李四，为影响现实改造现实而反映现实的。所以，艺术家又不能使自己完全化为张三李四，完全没入客观现实之中，而一旦仍要不失“我”之所以为“我”，要能在对张三李四的描写中，在对客观现实的反映中，表现出“我”的鲜明的是非爱憎之感来。所谓要在“非我”之中表现“我”，无非就是要在作品中渗入作者自己的思想感情。而这，我认为正是创作的主要之点。创作者正是为了要表现他对周围人物、对客观现实的态度，表现他对社会的歌颂或抗争，才来进行创作的。所以，在创作活动中，决不可无“我。
⑤表演艺术最能说明这样创作的辩证法。俗话说“装龙像龙，装虎像虎”。【演员演岳飞应该像岳飞，演秦桧就应该像秦桧。但只是像岳飞像秦桧，而不能也不应该使自己就变成岳飞，变成秦桧】。演员不应被完全丢掉自己。他应该让人透过他的表演，感知到他对他所演的角色的爱憎感情，而完成他的最高任务。
⑥对于欣赏者来说，他所面对的是一件艺术品，是一个艺术世界，要能欣赏它，首先必须走进这个世界中去。不跑进去，而只站在外面，站在旁边，那是既不能领会作品中人物的思想感情，也不能领会作者创作的意图和甘苦的。但是叫你跑进去，并不是叫你望去跟着作品中的人物跑，把作品中的人物的思想感情当作你自己的思想感情。也不是叫你完全听任作⑥者的摆布，对他所表现的是非爱憎态度表示绝对的顺从。而是应该走进这个世界。有不能迷失在这个世界中，要发现这个艺术世界语现实世界的联系，要能在这个“非我”世界中，找回你的自我来。要对作品中人物的所作所为，对作者所灌注在作品中的是非爱憎之感，表示出你个人的独立的态度来，显示出你的鲜明的个性——“我”来。所以，在欣赏活动中，也不可无“我”。
⑦艺术活动不可无“我”这一特点，可以最鲜明地从无论是创作还是欣赏，都首先要有一个体验的过程上看出来。对于创作者来说，不但在他提笔之前，必须先有丰富的生活、真切的体能；就是在他提笔之后，他的思维过程、创作过程，也还同样是体验的过程。他必须有一种如同身临其境、亲见其人的感觉，才能进行创作。对于欣赏者来说，他要是不能首先体验创作都所灌注在这一作品中、灌注在他的人物向上的思想感情，他不是能领会欣赏这一作品。而他的领会欣赏的过程，同时也不是体验的过程，至少是同体验的过程不可分的。总之，要是没有真实的体验，缺乏一种“感同身受”的态度，不把“我”浸染于其间，那是艺术的门外汉，是既谈不上创作，也谈不上欣赏。
（选自《钱谷融文论选》，有删改）
【问题和答案】
12.下列说法中不符合文意的两项是
A.艺术活动中决不可无“我”，所以艺术只是作者的自我表现。
B.对作家来说，作品以艺术形象反映客观现实，也是在艺术世界中表现“我”。
C.在艺术创作中，要在“非我”中表现“我”，就是要体现出作者的爱憎感情与思想态度。
D.在艺术欣赏中，对作者在作品中所表现的是非爱憎，表示绝对的顺从，就是在建立“我”。
E.在艺术欣赏中，表示出你的独立思考和爱憎感情，就是从“非我”世界中找回了“我”。
12.AD
A.只是，太过绝对。
D.绝对的服从，是丢失了我，而非建立我。扭曲原意。
13.根据文意，下列判断不正确的一项是
A.为演好孙悟空，演员需要事先观察并模仿猴子的动作与神态，这是在创作前体验“非我”。
B.清代一女子迷恋《红楼梦》中的贾宝玉，最终抑郁成疾而死，这是她在欣赏活动中迷失了“我”。
C.一千个人眼里就有一千个哈姆雷特，这是欣赏者在“非我”中迷失了“我”。
D.在《琵琶行》中，白居易叙写琵琶女的遭遇，感慨“同是天涯沦落人”，这是创作者在“非我”中表现了“我”。
13.C
正因为欣赏者的积极再创作，才有了一千个哈姆雷特。所以不是迷失我。
14.从艺术活动中“我”与“非我”关系的角度，分析第五段画线部分的内容。（4分）
答：划线句为两句。第1句，强调表演要重视我化为非我，要把握具体形象的反映特点。
第2句，强调在表演中，在非我中要有我，要有鲜明的个人的爱憎情感。
15.艺术活动中为什么“不可无‘我’”？请从创作和欣赏两方面回答。（4分）
答：创作和欣赏都需要不可无我的体验过程。
一、创作角度
艺术活动要表现创作者要有自己的思想情感，表现对客观现实的态度，要影响现实改造现实。
二、欣赏角度
发现艺术世界和现实世界的联系，找回自我，拥有个人的独立的态度，显示鲜明个性。