【原文】
忆田先生
朱以撒
⑴田先生已经过世十多年了。他是我来到这个陌生城市比较早结识的一位长辈。他在这个城市的书法界有着举足轻重的地位，有着自己的学生，自己的威望。田先生待我还是比较友好的，他相貌清癯、言说平静，也使我有好感，也跟着尊他，敬他。大学毕业的时候，我在学校的膳团里举办了一个书法展览，作品四百件。无钱装裱，就找来几块演戏的布幕，把墙体遮蔽起来，把作品别在布上。田先生和几位老先生来，逐幅看过，并题了四个字——渴骥奔泉，对整个展览的气势给了赞赏。后来，他给了我一封信，谈到几个字的不规范，也表示了他的欣慰之情，希望我给他一帧照片。
⑵一老一少开始了顺畅的交往。
⑶现在回想与田先生的交往，多半是一些碎片。比较深刻的是与他一同参加了安阳殷墟的国际甲骨文研讨会，田先生是甲骨文书法的好手，年高手硬，笔下清新脱俗，又能通过古文字借用撰写长篇诗文，总是高于同俦。他成了会议上的明星，会议期间为人拥戴，应接无算。会后我们一同游玩了龙门石窟，一个洞窟一个洞窟地看过。那时他七十多岁，居然毫无倦意。有人问田先生的行书出自何处，他笑而不答，我应接到，应该是从魏晋写经里来的。田先生感到惊讶。
⑷回来后继续交往，田先生送给我一幅甲骨文书法，一幅行书，还有一幅墨竹。我以为一老一少的良好交往会这样顺风顺水地下去。
⑸有位记者来采访我，问我对这个城市的书风如何看，我用了四个字来表达——陈陈相因。据我几年来的观察，为师的不是引导学生学习经典，而是局限于师门。宗派和流派的差异就是这样，屋下架屋，床上迭床，愈见其小。尽管为师的努力地传授，为徒的勤勉地吸收，其乐融融，毕竟硁硁小道。当然，这个弊端是在二十年后才彻底地让人看明白。听说田先生很不高兴。接下来就是一次有组织的例会，已经有几个人把稿子都写好了。田先生和几位老先生稳坐中军帐，看我一张嘴和他门徒的五六张嘴往来。我们各抒己见并不相让。午饭时间到，田先生进行了总结。有人好意邀请一起吃饭，便于缓解，我说回家喝稀饭会更舒服，扭头便走。这是一次无果的例会。也许每一个人的心中都隐藏着脆弱的情绪，年纪大起来了，也就越发敏感。辈分，地位，关系到言说分寸，哪怕是一点点的擦边，都会觉得不快。我渐渐明白一个道理——【一个从事书法艺术的人，就是一个孤魂】，不要天真地指望谁来帮助你、支持你，没有谁会帮你临摹，帮你创作，更不要奢求罩着你、捧着你。有许多门类可以合作，合作画，大合唱，集体舞，合作著书，至于巨片拍摄，则不知需多少人合作方可完成。惟有书法是孤独者之旅，寻寻觅觅，独来独往。自古以来我没有见过一件佳作是二人以上合作而成的，它是如此地私有。许多古代书法家被称为颠、狂、怪、痴，他们都是飘来飘去的孤独魂魄，迷醉在自己的艺术世界里，也正是由此。怀素说“狂来轻世界，醉里得真如”，谁人能管？！
⑹【自己努力要紧】。
⑺此后，我与田先生再无私下的交往，即便在一些公共场合相遇，也只是礼节性地点头而已。
⑻再后来，到田先生处讨教的青年告诉我，从田先生言谈中流露的意思看，其实他还是很看重我的。那时，我已经破格成为教授，我勤快且独立地学习、研究，停不下笔，论文覆盖了所有的书坛刊物，散文创作也已上路，我想田先生一定不断地看到了我的各种各样直陈的言论，包括对书风的淋漓批评。只不过，再也没有人告诉我，他是高兴，还是不高兴。
⑼有人暗示过我，应该主动向田先生表示一下尊敬的态度，关系都是可以修善的。可惜，我的修养境界还达不到那个高度，我觉得，等几年再说。
⑽接下来是田先生过世。
⑾每一届研究生入学，第一堂课我都会这般说：“每一个人都有表达自己见解的权利和自由，你们有什么意见都请直说无妨。”
⑿【不如此，何以堪】。
（选自《散文》2015年第3期，有改动）
【问题】
11.写出下列词语在文中的意思。（4分）
（1）渴骥奔泉：【 】
（2）稳坐中军帐：【 】
12.第5段中作者为什么说“一个从事书法艺术的人，就是一个孤魂”？（3分）
13.简述第6段“自己努力要紧”在文中的作用。（4分）
14.写出结尾“不如此，何以堪”的情感内涵。（4分）
15.古人说：文如其人。请结合文章分析“我”的性格和本文风格的相似之处，写出一点即可。（5分）
【参考答案】
11.渴骥奔泉：形容展览气势恢宏生动（或者：形容书法矫健刚劲）
稳坐中军帐：态度沉稳，也隐含着以权威自许的神情（或“居高临下的姿态”等）。
评分标准：共4分。答出一个短语“在文中意思”，得2分，意思相近即可；“渴骥奔泉”答作“展览有气势”，“稳坐中军帐”只答出“态度沉稳”，各得1分。
12.①追求书法艺术只有依靠自己努力，无人可以帮助你。②书法艺术特别要求“独特”且只能“独创”，自古以来没有一件书法佳作是二人以上合作而成的。③许多古代书法家都“迷醉在自己的艺术世界里”，是“飘来飘去的孤独魂魄”。
评分标准：共3分。答出一点得1分，意思相近即可。
13.①独句成段，强调作者对“自己努力”重要作用的深刻感悟。②承上启下，这句话既是前头与田先生的交往带来对书法艺术的独到认识，也是之后自己取得书法成就的开端（如答作“‘我’与田先生交往从‘顺畅’到‘无私下交往’的转变”也算正确）。
评分标准：共4分。答出“突出‘自己努力’”意思得2分；答出“结构上承上启下”并能结合内容作说明，得2分。
14.①难能容忍“不直说”，即坚持自己“直说”态度，希望后辈学生对自己也能“直说无妨”。②对田先生的一点愧疚、遗憾，即对田先生赞赏自己而自己作为后辈却“冒犯”他且最终没能“和解”的不安。
评分标准：共4分。答出一点计2分，意思与“难能容忍不‘直说’”“对田先生的愧疚（或遗憾）”相近即可。
15.“人”和“文”都很“直”。“我”的性格率直坦诚，文中“我”对田先生虽然敬重，但在艺术见解上却“不给面子”，“直陈”弊端，有人想缓和矛盾时，却“扭头便走”。作品简洁直接，文章表达基本上按时间次序“一直到底”，而且几乎不用什么修辞手法，不用什么“优美”词藻，大都“直接”明了。
或者：“人”和“文”都很“独”。“我”的性格独立不羁，在书法艺术方面眼光独到，能发现弊端；主张“自己努力要紧”且“独立地学习”，认为从事书法艺术的就是一个孤魂。文章独具一格，文章有四处独句成段，简繁不拘，颇为挥洒自如；“硁硁小道”“同俦”“应接无算”等用语古雅，颇为独特。
评分标准：共5分。能答出“人”与“文”相似的“一点”，得1分。能结合文章内容，分别答出“人”和“文”之“直”或“独”的特点，各得2分，意思相近即可。分别答出“文”与“人”的特点但二者并不相似，最多得3分。如有“直”“独”特点之外的答案，可视其合理性酌情给分。