【原文】
回家的日子
北齐
①回故乡的路再短，感觉也很长，是如潮水般的思念拉长了回家的路。从定好日子回家开始，心灵已经上路。从这一刻起，想家的心绪如同进入汛期的河水，每时每刻都在上涨，一次比一次强劲地撞击胸膛。但是很奇怪，每次见到母亲之前，我总觉得自己见到母亲的那一刻定会情感决堤。可每当看见母亲，我情感的浪潮就一下子变成了舒缓的河水。
②听父亲说，从得到我要回家的信儿开始，母亲的话明显多了，一天不知道要念叨多少回：“儿子要回来了，儿子要回来了。”父亲常开玩笑说，你妈把见到你当做上场比赛了——越临近越兴奋。可母亲每次见到我，都很淡定，就好像我是这天上午刚出门似的。人说母子连心，看来这话多少有点道理，要不然，我的情感变化怎么与母亲一样呢！
③只要我提前打电话告诉母亲到家的时间，我到家时总是见到母亲在院门边择菜。每回母亲总是以这种方式等待她的儿子。如果实在等得太着急了，她也不会到路口去张望，就是想出去看看，也一定找个由头。有次我比预计时间晚到家七八个钟头，母亲往路口的小店跑了好几趟，不是买袋盐就是买瓶酱油。来回十来分钟的路，母亲都要走上半个多小时。
④母亲见到我，连忙站起来，双手在围裙上揩了又揩，问声“回来了”，语气很平常。我发现，即使我离家再久，母亲也不会像别的母亲见到孩子那样拉着我的手左看看右瞧瞧，她好像从不细细打量我。就是近几年她年纪大了眼神不好了，也从不会离我很近，我也没发现她特意看看我。可我身上的一点点变化，母亲总能看得出。
⑤母亲笑得很甜，皱纹爬满了脸，如风吹过水面。没等我走近，母亲就先进了屋去了厨房，忙着为我做吃的。
⑥我站在母亲身后，发现母亲的白发又多了，个头好像又矮了些。我想抱住母亲，可抬起的手却是在抹眼角。我心里酸酸的，眼眶里湿湿的。我对母亲说，妈，别忙活，说说话吧。母亲说，没什么忙的，不耽搁说话的。每到这时候，都是我先说离家这些日子的事，然后母亲会说家里的事。这些话，平常电话里都是说过的，可我们还是像第一次说那样津津有味。母亲几乎没有闲的时候，手里总是有忙不完的活儿。我每次回家与母亲的交流，多半是这样进行的。有时我在看书或写作，母亲会坐在离我不远不近的地方，或择菜，或叠衣服，我不说话，她就静静地坐着。有时我想和她说话，她会说，你忙你的，我坐在这儿就好。我知道，母亲只要我在她的目光里，她就很知足。而每到这个时候，我心里就会特别空灵安详。
⑦我为母亲梳头、剪指甲、洗脚捏脚和按摩，让她试穿我给她买的新衣，帮着她提提肩拽拽衣角。【这时，母亲会有些不好意思，我的动作也有些笨拙】。对我而言，这与其说是为母亲做点事，还不如说是我在借以品味当年母亲为我做这些事时的感受。
⑧每次回家，看我带着东西，见我帮着做这做那，母亲都会说，人回来了比什么都好。儿子长大了，母亲不图别的，只希望儿子平平安安，能回到她身边看看、说说话。母亲没想过回报，当然，我们永远也报答不完母亲那醇厚的爱。
⑨无论离家多长时间，无论是过去还是现在，我回家的日子总是这么平常，在家里的生活，是最没有故事的。可在家里，回到母亲身边的日子，因为平淡而可亲。
⑩一跨出家门，我就开始想家；一走出母亲的视线，我就想母亲。从这一刻起，念家的种子就落入心田，每天都会生长。（有删改）
【问题】
18.文中多处写到“母子连心”的默契，请一一概括出来。（6分）
19.联系具体语境，揣摩下列句中加点词的表达效果。（4分）
（1）母亲见到我，连忙站起来，双手在围裙上【揩了又揩】。（2分）
（2）【一】跨出家门，我【就】开始想家；【一】走出母亲的视线，我【就】想母亲。（2分）
20.请结合上下文赏析第⑦段中的划线句子。（4分）
21.阅读下面的链接文字并回答问题。（6分）
【链接】我背向着父亲立着背书，背不出的时候，他提一个字，就叫我回转身来把手掌展放在桌上，他拿起这根竹板很重地打下来。……我自己呜咽着背，同时听得见坐在旁边缝纫着的母亲也唏唏嘘嘘地泪如泉涌地哭着。……但她却时时从呜咽着的、断断续续的声音里勉强说着“打得好”。她的饮泣吞声，为的是爱她的儿子；勉强硬着头皮说声“打得好”，为的是希望她的儿子上进。（邹韬奋《我的母亲》，有改动）
本文和上面的链接材料都以歌颂母爱为主题，有人认为可以删除其中有关父亲的文字，你不赞同这种观点，请分别陈述理由。
《回家的日子》：
《我的母亲》：
【参考答案】
18.（6分）①我与母亲见面前总是很激动，见面后却又很平淡。②母亲从未特意看过我?但我身上的一点点变化母亲总能看见。③我们总是一边做着各自的事，一边说话时。④我为母亲做事?品味母亲当年为我做事的感受。
19.（4分）（1）（2分）①通过动作描写、细节描写形象地刻画出了母亲情绪的细微波动②表现出了母亲对我的爱与思念之深切。（2）（2分）两次使用“一……就……”强调了我对家的依恋，对母亲的爱之深，依恋之深。
20.（4分）①运用神态描写、细节描写，写出了母亲和我当时内心的感动心理。②为下文写我为母亲做事回报母亲而母亲不求我回报的无私、伟大作铺垫。③生动地表达出母亲心中的喜悦激动之情以及在被儿子照顾时怕给儿子带来麻烦的紧张不安之情。④表达了作者对母爱的赞美之情。
21.（6分）通过侧面描写表达了母亲对儿子的思念之深，以及渴望见到儿子和即将见到儿子的激动之情，为下文写与母亲实际见面时母亲内心的平静形成对比，表达了母亲爱的深沉，爱在内心。《我的母亲》?通过侧面描写，写出母亲虽然宠爱自己的儿子，但是不溺爱儿子；表达了母亲的通情达理、深明大义，同时通过写母亲看见我挨打时的语言、神态?更能突出母亲对儿子爱的伟大。