【原文】
    明月出天山
    梁衡
    ①月亮给人的一般印象是温柔、朦胱、美丽的，但它也有雄浑、苍凉、悲壮的一面。记得小时候读的第一首写月亮的诗是李白的《关山月》：“明月出天山，苍茫云海间。”李白眼中的月亮是苍茫、雄浑、伤感的。
    ②原来月亮之美也是有婉约和豪放之分的。有人花前月下，卿卿我我；有人望月问天拍遍栏杆。李白不愧为一位伟大的诗人，他第一个将雄伟壮阔的天山和光明浩荡的月亮连接起来，展开了一个宏大的场景，从而也打开了我们心境的另一扇窗户，我喜欢这个意境，这和我的阅历有关。大学一毕业我就被发配到西北，那时，工作不定，常一个人在黄河边，看月涌大河流，不知人往何处去。
    ③我曾在一首诗里说到“从来豪气看西北，涛声依旧五千年”。虽然同是一个月亮，但我总觉得西北的月亮比江南的圆，圆得结实、明朗、直爽，不朦胧、不娇情。古来西北多为征战、流放之地，又加上自然条件的辽阃苍茫，人生存之艰难，所以在西北看月与在江南不一样，豪放多于婉约，家国情怀多于儿女情长，自有几分悲壮与苍凉。名句如卢纶①的“月黑雁飞高，单于夜遞逃。欲将轻骑逐，大雪满弓刀。”如白居易的“万里清光不可思，添愁益恨绕天涯。谁人陇外久征戍，何处庭前新别离？”“戊戍变法”六君子之一的谭嗣同曾仗剑游西北，有诗云：“我愿将身化明月，照君车马渡关河。”林则徐是福建水乡之人，曾是惯看清风明月、渔歌互答的。但他一踏上被发配新疆的漫漫长途就悲从中来，豪气溢胸眼中的月色也为之变。他在伊犁过中秋时有诗：“雪月天山皎夜光边声惯听唱伊凉②.孤村白酒愁无奈，隔院红裙乐未央。”他出嘉峪关时感慨：“长城饮马寒宵月，古戍盘雕大漠风。”毛泽东很喜欢这首诗，曾抄写，现还挂在人民大会堂的甘肃厅。就是毛泽东一到西部，其诗也有“长空雁叫霜晨月”式的悲凉。
    ④西北我去过多次，西北月给我留下难以磨灭的印象。20世纪80年代初，石河子是一片刚开发的绿洲，全市人口平均年龄才20多岁，充满朝气，我在那里采访并过中秋，月光中的农垦新城像一位熟睡的少女。20世纪90年代访伊犁，夜色中庄严的林则徐纪念馆就是一座沐浴着月光的历史丰碑。前几年还去过一次帕米尔高原，群山起伏，明月朗照，我已分不清这是地上的山还是月亮中的山。
    ⑤其实月亮还是那个月亮，就是因为它照到了西北，照进了我的心房。不管走到哪里，当我抬头望月时，总会想起西北那雄浑的大漠，那连绵的天山，那一代一代的拓荒者、西北人，还有那里的葡萄、歌舞和馕③。
    ⑥明月出天山，天山的月亮最圆、最纯、最明亮。
    （选文有改动）
    【注】①卢纶：唐代诗人，其诗多写军旅生活，风格雄浑，情调凄慨。②伊凉：古曲调名指《伊州》《凉州》二曲。③馕（náng）：一种烤制成的面饼，是维吾尔、哈萨克等民族的主食。

【问题】
    （1）依据选文，分别概括一般人、李白、“我”和卢纶等人，对月亮的不同印象和感受。
    （2）联系上下文，说出第②段中“心境的另一扇窗户”的具体含义。
    （3）品味语言。
    ①赏析下面句中加点的词。
    夜色中庄严的林则徐纪念馆就是一座沐浴着月光的历史丰碑
    ②从修辞的角度赏析下面的句子。
    不管走到哪里，当我抬头望月时，总会想起西北那雄浑的大漢，那连绵的天山，那一代一代的拓荒者、西北人，还有那里的葡萄、歌舞和馕。
    （4）结合全文，说说作者为什么认为“天山的月亮最圆、最纯、最明亮”。

【参考答案】
    （1）一般人：温柔、朦胱、美丽的；
    李白：苍茫、雄浑、伤感的；
    我：圆得结实、明朗、直爽，不朦胧、不娇情；
    卢纶：悲壮、苍凉。
    （2）李白诗歌的雄浑与苍茫，让我明白了如何去面对坎坷，面对生活。
    （3）①“沐浴”一词，形象地表现林则徐纪念馆在月光的映衬下，更加的醒目、耀眼，暗示林则徐被发配新疆不屈精神给后人的启示，表达作者对他的敬佩与赞美。
    ②这个句子运用象征的写法，借月写人，表达了作者对西北拓荒者的无私奉献，西北人所特有的坚强精神的赞美。
    （4）自古以来那些征战、流放西北的人们，那些开发大西北的拓荒者们，面对恶劣的自然与生活条件，他们都表现出一种坚强与豪迈，他们守卫并开拓疆土，为后人树立了学习的榜样，留下了宝贵的精神财富，他们的精神是完美的、纯真的，引人注目的。