【原文】
蚂蚁上树
赵长春
小时候,和农家的其他孩子一样,我常被上地干活的父母囚护在木栅栏后的院子里。
那时候的乡村,没有幼儿园(后来有了“育红班”),每家的孩子就只好呆在家里。有的孩子小,婆婆还会抱到地里,趁休工时,让儿媳给孩子喂奶,成为地头一景。我呢,已经可以听话地呆在家里了。父母上地干活去了,木栅栏门从外面一锁(就是一根木棍,别上),我活动的范围就是屋里、院里。
比较来说,我喜欢呆在院子里,看蚂蚁在地上跑,看蚂蚁上树。那时候雨水多,春天以来,地面就湿润润的。绿苔,旧瓦,野菌,长得欢欣。就有蚂蚁穿行。从它们的视角看,就是草原,树林,城堡。
院子里,有好几棵树。家家户户都种树,都种的树。槐树。香椿树。一棵大榆树,好粗,好高,有几十年了吧。年年开花,就是榆钱,可以当饭当菜;这是它能够一直长在院子里的的原因。于是,几十年来,一代代的蚂蚁上上下下,走得多了,在树干上、枝杈上走出了一条灰白色的“蚂蚁”路——小时候的视力太好了,我能看到高高的树杈上蚂蚁们在打招呼,朝对方挥挥触角,继续上下走路。
再往上看,就看到了蓝天,白云,盘旋的鹰。那时候没有更多的工业,很少污染,天好,空气好。那时候,动物也多,包括老鹰。鹰,还有雕,就在乡村的天空上慢慢悠悠地飞。更准确的话,是翔,很自在。忽然间,乍翅俯冲,能在地面上投下一个移动的阴影,吓得鸡们咕咕咕地缩着脖子往墙角或柴下钻……
我就在自家院子里,静静地看蚂蚁上树。树下的石头桌前,我安静地坐着,看蚂蚁搬运饭粒,无非是碎碎的馍花、汤渣……它们很专注地干着自己的事情,我很专注地看。风来,风去,树影,叶子,落花,摇曳不定,勾画出这样那样的图,让我想象其间的童话。自言自语中,进行着我无字的创作。这样久了,我有些愣愣的,一副被别人称为“呆”的样子。父亲和母亲呢,从地里回来,看我喂好了鸡,总夸我是一个听话的孩子。
其实,他们不知道我所体味到的孤独。当然这是我后来的理解,在这样看蚂蚁的时候,我接近了另一个我。
与别的孩子相比,我少些翻墙撬锁的淘气。在看蚂蚁上树的时候,心中编织着诸多故事:黄蚂蚁和黑蚂蚁打架;榆钱开在风中;几只在树枝上蹦跳的鸟儿唱着欢快的歌……我看到了好多别的孩子看不到的东西,我闻到了一股奇异的香味,榆钱开放时,桐花开放时,槐花开放时……这些树,我都悄悄爬上过。不好爬,我努力地试着,竟然上去了,直到接近一些枝杈,碰触到凉润的榆钱,桐花,槐花。我生吃过,榆钱儿甜丝丝的,腻。榆树的叶子,这个时候,嫩嫩的,也好吃。槐花呢,生生的香。
在树上,我找好地方,坐稳,看蚂蚁们的忙碌。它们睡不,渴不,饿不?举着触角,它们匆匆忙忙,互相礼让,上上下下……万物有灵,都不容易。我就腾腾胳膊,不挡蚂蚁的路。蚂蚁们继续往上走,盯着目标,最终走了上去。上面,就是顶起天空的树梢。有鸟儿飞过,一阵风,奔着生活的方向。
我会坐着,看远处的树,房屋,公路,山,隐隐约约的人……我不知道我这样发呆的意义;我不知道人们,包括这阳光下的一切,存在的原因。但我很感谢这段童年时光,让我养成了一个安静的习惯。一个人,静静的。
我也十分感激自己,能把这一习惯保留到今天,成为生活对我的另一种恩赐:同样的流水岁月,在我勤奋的笔下,演绎成一篇篇文字。在这样的前行中,我明白了一个道理:只要勤奋,就少些愚钝,你总在努力与进步。只要在哪里真诚地踩出一条路,哪里就会为你呈现美的风景!
看蚂蚁上树的日子里,我还记住了一句话:树,生来就是要把天空顶起!
我知道,与童年、少年相比,生命中的一些最活泼的东西正从我的身边消失,包括珍藏了好多年但已经被岁月拖累或者被拖累了岁月的梦想。
但我知道,梦想,是另一种抱负。既然怀揣,那就累点。累,生活的充实,另一种美好。
所以我更知道,我还能够像当年一样,坐下来,看蚂蚁上树。
原载《平原晚报》
【问题和参考答案】
1.作者以“蚂蚁上树”为题,有何作用?
参考答案:①蚂蚁,生活中我们经常可以看到的动物,作者以蚂蚁上树为题目,吸引读者的阅读兴趣。
②作者以此为题,侧面反映出自己喜欢动物,善于观察小动物。
③作者以此为题,引出人生也要像蚂蚁上树一样,盯准目标,坚持前行。
2.“其实,他们不知道我所体味到的孤独。”作者体会到的孤独是什么?
参考答案:作者所体会到的孤独,不仅仅是只身一人、没有玩伴,作者在孤独中接近了另一个“我”。那是个喜欢观察、勤于思考的“我”;那是个看蚂蚁上树时心中编织着无数故事的“我”;那是个热爱生活、喜欢安静的“我”。作者从孤独中更加了解自己。
3.作者只看到了蚂蚁上树吗?还看到了其他的什么?
参考答案:作者不仅仅光看到了蚂蚁上树。作者还看到了蓝天、白云、鹰、鸡、槐树、香椿树、榆树开花等。
4.根据文本,请概括作者的性格特征。
参考答案:①细心观察,勤于思考。②热爱动物,关心动物。③心怀梦想,抒写美好。④喜欢安静,享受孤独。
题设:汤阴县、张旻雨
内容提供:新乡市河南科技学院 赵长春