【原文】
    行板如歌①
    王蒙
    ⑴柴可夫斯基好象一直生活在我心里，他已经成了我生活的一部分了。
    ⑵他之容易接受，是由于他的流畅的旋律与洋溢的感情和才华。他的一些舞曲与小品是那样行云流水，清新自然，纯洁明丽而又如醉如痴，多彩多姿。比如《花的圆舞曲》，比如《天鹅湖》，家喻户晓，浑然天成。它们令人愉悦，热爱生命。他是一个赋予生命以优美旋律与节奏的作曲家。没有他，人生将减少多少色彩与欢乐！
    ⑶他的另一些更令我倾倒的作品，则多了一层无奈的忧郁，美丽的痛苦，深邃的感叹。他的伤感，多情，潇洒，无与伦比。我总觉得，他的沉重叹息之中，有一种特别的妩媚与舒展，这种风格像是——我只找到了——苏东坡。他的乐曲——如第六交响曲《悲怆》，开初使我想起李商隐，苍茫而又缠绵，瑰丽而又幽深，温柔而又风流……再听下去，特别是第二乐章听下去，还是得回到苏轼那里去。
    ⑷艺术就是永远悲怆的解释，音乐就是无法摆脱忧郁的摆脱。摆脱了也还忧郁，忧郁了也要摆脱。对于一个绝对的艺术家来说，悲怆是一种深沉，更是一种极深沉的美。而美是一种照耀着人生苦难的光明。悲怆成全着美，美宣泄着却也抚慰着悲。悲与美共生，悲与美冲撞，悲与美互补。忧郁与摆脱，产生了一种摇曳，一种美的极致。这也可以说是一种哲学。人生苦短，人生苦短。然而有美，有无法人为地寻找和制造的永恒的艺术普照人间，于是软弱的人也感到了骄傲，至少是感到了安慰，感到了怡然。这就是柴可夫斯基第六交响曲的哲学。
    ⑸是的，摇曳，柴可夫斯基最令人着迷的是他音乐的摇曳感。有多少悲哀也罢，有多少压抑也罢。他潇洒地摇曳着表现了出来，只剩下了美。
    ⑹这就是才华。我坚信才华本身就是一种美，是一种酒，饮了它，一切悲哀的体验，都成就了诗的花朵，成就了美的云霞。它是上苍给人类的最珍贵的礼物，拥有了这样的礼物，人类理应更加感激和平安。柴可夫斯基教给人的是珍惜，珍惜生命，珍惜艺术，珍惜才华，珍惜美丽，珍惜光明。珍惜的人才没有白活一辈子。而这样的美谁也消灭不了，在火里不会燃烧，在水里也不会下沉。
    ⑺我宁愿说他是一个抒情作曲家。也许音乐都是抒情的。但是贝多芬的雍容华贵，包含着够多的理性和谐的光辉；莫扎特对于我来说，则是青春的天籁；马勒在绝妙的神奇之中，令我感到的是某种华美的陌生……只有柴可夫斯基，他抒的是我的情，他勾勒的是我的梦，他的酒使我如醍醐灌顶。他使我热爱生活，热爱青春，热爱文学。他使我不相信人类会总是像豺狼一样的你吃掉我、我吃掉你。我相信美的强大，柴可夫斯基的强大。他是一个真正的催人泪下的作曲家。我相信这与人类不可能完全灭绝的善良有关。这与冥冥中的上苍的旨意有关。
    ⑻我喜欢——应该说是崇拜与沉醉这种风格，特别是在我年轻的时候，只有在这种风格中，我才能体会到生活的滋味，爱情的滋味，痛苦的滋味，艺术的滋味。
    ⑼他的一些曲子很重视旋律，有些通俗一点的，甚至人们可以跟着哼唱。其中最著名的应该算是第一弦乐四重奏第二乐章——如歌的行板了。我写过一个中篇小说，题目就叫《如歌的行板》，这首乐曲是我主人公命运的一部分，也是我生命的一部分。我不知道有没有读者，从这篇小说中听出柴可夫斯基的音乐来。还有一些其他的青年时代的作品，我把柴科夫斯基看作是自己的偶像与寄托。
    ⑽真正的深情是无价的。虽然年华老去，虽然我们已经不再单纯，虽然我们不得不时时停下来舔一舔自己的伤口，虽然我们自己对自己感到愈来愈多的不满……又有什么办法！如果夜阑人静，你谛听了柴可夫斯基的《如歌的行板》，你也许能够再次落下你青年时代落过的泪水。只要还在人间，你就不会完全麻木。
    ⑾于是你感谢柴可夫斯基。
    注①行板：音乐速度记号，约为每分钟60－72拍，相当于人平静时的心跳节奏或不疾不徐的步行节奏。

【问题】
    16、请阅读文中第（2）小节画线的句子，结合全文，分析其在文中的作用。（5分）
    17、文章第（4）小节中“第六交响曲的哲学”、第（7）小节里提到的“上苍的旨意”的含义各是什么？请分别作答。（6分）
    18、作者为什么说“柴可夫斯基好像一直生活在我的心里。他已经成为我生命的一部分了”？结合文章谈谈你的理解，并分点概括作答。（6分）
    19、下列对这篇散文的赏析，正确的两项是（4分）
    A、本文一方面融入了作者强烈的体验与感受，一方面揭示艺术本质乃至人生哲理。二者融为一体，意趣隽永。
    B、柴可夫斯基的作品既能令人愉悦，热爱生命，又能令人彻底摆脱忧郁与悲怆，感到安慰和怡然，从而领悟人生哲学。
    C、文中与贝多芬、莫扎特、马勒的对比表明，他们的音乐虽然美好，却不能抒“我”的情，勾勒“我”的梦，因而他们不是真正的能催人泪下的作曲家。
    D、柴可夫斯基才华横溢，他能将悲哀的体验变成诗的云朵、美的云霞，既悲从中来又圆满无缺，从而打动听众。而在创作中，他也会沉浸在自己的赤诚与迷醉之中。
    E、结尾以《如歌的行板》照应标题，升华主旨。表明作者热爱生活，相信美的强大，希望我们的生活如歌声一样越来越美好。

【参考答案】
    16、结构上：总领全文，引出下文对柴可夫斯基的才华、作品中的感情以及作品旋律的逐次叙述。（答“承上启下，承接开头句，阐述原因，并引出下文具体内容”，亦可适当给分）内容上：阐述了柴可夫斯基之所以容易接受，成为我生活一部分的原因。
    17、（1）音乐使软弱的人在人生的苦痛中感到骄傲、安慰、怡然。
    （2）上苍让柴可夫斯基用音乐的形式，把懂得珍惜、更加感激和平安这样最珍贵的礼物送给人类。
    18、（1）他以流畅优美的旋律给我的人生增添了色彩与欢乐。（2）他以洋溢看悲与美的感情给我以安慰，让我懂得自我解脱和超越。（3）他以珍贵的才华教我懂得珍惜。（4）他使我在年轻时体会到生活、爱情、痛苦、艺术的滋味。（5）他使我心灵净化，即使历经沧桑也不会麻木。（答到两点给3分，答到四点可给满分）
    19、AD
    （附：以“行板如歌”为题的作用：内容上（1）和柴可夫斯基音乐的特点相一致。（2）生动形象且简明扼要地揭示了本文的主题；结构上（1）运用了比喻、双关的手法。（2）串联文章内容，起到组织材料的作用）