【原文】
也许，一粒麦子就能让你轻易地回到故乡
马国福
⑴要离开故乡了，临走时母亲给我装了几双她亲手刺绣的鞋垫。父亲站在门口似乎欲言又止，木讷地思量着什么。父母亲执意要送我到车站，被我拦住了。我说家离车站这么近，你们歇着，我很快就到了。别离如针，我怕这针扎在父母脆弱的心上，让和儿子享受短暂相聚欢愉的他们心里生疼。
⑵告别了父母，到了车站，就在我上车门的那一刻，我听到身后有人在喊我，扭头一看，是父亲，他气喘吁吁地向我挥手。由于患有骨质增生，腿脚不灵便的他连走带跑地扑向即将发动的汽车，手里攥着一个小小的蓝布包。嘴里喊着，等等，等等！把这个带上。
⑶我停下来，父亲蹒跚着赶过来，把布包塞到我手里。他说：这把麦子你带着吧。我愣住了，以为听觉错误，赶紧问：带什么？父亲说：一把我亲手种的麦子。
⑷父亲似乎看透了我的心思，缓缓地说，想家的时候，可以拿出来看看，闻闻麦子的味道，心里也会舒坦些。父亲的举动，让我觉得有种不可理喻的拙愚。
⑸车里的乘客都上齐了，司机不耐烦地按着喇叭催促着我赶紧上车。我把麦子装进包里，对父亲说：阿大，你回去吧。你们不要担心，我到南方后会给你们常打电话的。
⑹两天后我回到了南方城里的家，打开包裹，随手就把那包麦子扔在阳台上。
⑺时间久了，我也忘记了那包带着土腥的麦子。
⑻或许是远离家乡的缘故，每到节假日，我总会莫名地感伤，尽管自己工作生活的环境比起高原的环境好多了，我总觉得心里缺少些什么。有段时间，由于俗世的牵绊，我的状态不是很好，困顿的时候常常给家里打电话。每次通完电话，父亲总要问他给我的麦子是否放好了，并提醒我把麦子拿出来经常晒晒，不要生霉。
⑼有次通完电话，想起父亲的念叨，就从阳台上拿出那包麦子，在灯光下铺开。金黄的麦粒一粒一粒，仿佛一颗颗来自远方的眼睛，慈爱地盯着我。这黄，让我想起了父母亲土地一样的容颜，想起了故乡的大地上，那些埋头躬耕的人们。我捡起几颗麦子放在鼻子下嗅嗅，土腥里和着淡淡的麦香，是太阳的味道，土地的味道，也是父母的味道，有一种说不出的感觉。
⑽顿时，我有想流泪的冲动，是感伤，亦是幸福。蜗居城市，我还能拥有一把来自故乡的麦子。
（11）每一粒麦子里栖居着故乡的版图。弯曲的河流在这版图上不知疲倦地追随着时光奔向远方，像极了一天天走向岁月深处的我们的父辈。风一天天吹着，顺着季节的脉络，吹熟了我们的庄稼，吹老了我们的村庄，吹老了村庄里生息的人们。一茬又一茬的庄稼种了又收了，一辈又一辈的人走了又回去了。四季的册页里，庄稼是最重要的篇章，在故乡的版图上，为这些庄稼忘我付出的父辈们还在村庄，而他们的后辈一个个离开村庄，奔赴远方，在城市的屋檐下改变命运的走向。
（12）每一粒麦子里栖居着一颗颗柔软的心，每一颗心里静静流淌着一条河流，那河流的源头有那么几行热泪为你而淌。当暂时的荣光迷离你的双眼，当城市的灯火映照你忘我的身影，当喧嚣的声响湮没你的乡音，就请你叩拜你盘中的麦子蔬菜谷物吧。
（13）谁也无法还原从前，而一粒麦子就能让你轻易回到从前。想必，我在泥土地上生存了六十七年的父亲赠给再也回不到从前的儿子一包粮食，就是让他审视一把麦子的时候，不要忘记故乡土地的味道吧。
【问题】
18.阅读全文，填写下面的表格，理清文章脉络（2分）
临别赠麦——【 】——【 】——父亲问麦
19.品读下列句子里加点的词语，说说你的理解。（4分）
两天后我回到了南方的家里，打开包裹，随手就把那包麦子扔在阳台上。
金黄的麦粒一粒一粒，仿佛一颗颗来自远方的眼睛，慈爱地盯着我。
20.文章第四段中说“父亲的举动，让我觉得有种不可理喻的拙愚”，请你合理发挥想象，写出我此时的心理活动。（4分）
21.文章结尾说“谁也无法还原从前，而一粒麦子就能让你轻易回到从前”，结合全文，具体说说为什么。（4分）
22.校园文学社把本文编入了《故乡记忆》人文读本中，将题目改为《乡愁的味道》，你认为这样改好吗？为什么？（4分）
【参考答案】
18.（1）随手扔麦（日久忘麦）（1分）；（2）灯下看麦（1分）
19.（1）通过动作描写，写出了我对麦子的不珍惜（1分），以及对父亲给我麦子的不理解（1分）；（2）用拟人的手法，激发读者的联想（1分），把麦子和父亲慈爱的眼神联系起来（1分）。
20.点出生活在城里，麦子没实际用处，2分；写出解决想家问题的现代方式，2分。语言不通顺酌情扣分。
【示例】唉，父亲啊，难道你不知道我在城里生活、在城里工作吗？要这些麦子既不能吃更没法种，给我有什么用呢？想家的时候，可以打电话、写信啊，一定要给我这些麦子干什么呢，真是想不通！
21.（1）每一粒麦子里栖居着故乡的版图（1分），那里有忘我付出的父辈们（1分）；
（2）每一粒麦子里栖居着父辈们牵挂我们的心（1分），有他们为我们而流淌的热泪（1分）。
22.言之成理，能够从文章的主旨、呼应两方面作答即可给分，语言酌情扣分。
【示例1】可以更换。因为这篇文章的主旨就是写对故乡的思念，也就是乡愁，而且文章在第九段和结尾处反复写麦子有着“故乡土地的味道”。这样改，不仅契合文章的主旨，而且也能和文章中的味道一次形成呼应，使文气贯通。
【示例2】不可以更换。因为，这篇文章中反复提及人不能回到从前，写出了离开故乡的一种无奈和心酸，但是故乡的麦子却能让人感受到故乡的土地、亲人、乡音，仿佛回到从前。用它做题目也能和结尾形成呼应，强化文章的主题。