【原文】
安乐居
汪曾祺
①安乐居是一家小饭馆，不卖米饭炒菜，主食是包子、花卷。每天卖得不少，一半是附近的居民买回去的。这家饭馆其实叫个小酒铺更合适些，到这儿来的喝酒比吃饭的多。这家的酒只有一毛三分一两的。北京人喝酒，大致可以分为几个层次：喝一毛三的是一个层次，喝二锅头的是一个层次，喝红粮大曲、华灯大曲乃至衡水老白干的是一个层次，喝八大名酒是高层次，喝茅台的是最高层次。安乐居的“酒座”大都是属于一毛三层次，即最低层次的。他们有时也喝二锅头，但对二锅头颇有意见，觉得还不如一毛三的。一毛三他们喝“服”了，觉得喝起来“顺”。他们有人甚至觉得大曲的味道不能容忍。
②酒菜不少。煮花生豆、炸花生豆。暴腌鸡子。拌粉皮。猪头肉，——单要耳朵也成，都是熟人了！猪蹄，偶有猪尾巴，一忽的工夫就卖完了。也有时卖烧鸡、酱鸭，切块。最受欢迎的是兔头。一个酱兔头，三四毛钱，至大也就是五毛多钱，喝二两酒，够了。——这还是一年多以前的事，现在如果还有兔头也该涨价了。这些酒客们吃兔头是有一定章法的，先掰哪儿，后掰哪儿，最后磕开脑绷骨，把兔脑掏出来吃掉。没有抓起来乱啃的，吃得非常干净，连一丝肉都不剩。安乐居每年卖出的兔头真不老少。这个小饭馆大可另挂一块招牌：“兔头酒家”。
③酒客进门，都有准时候。头一个进来的总是老吕。安乐居十点半开门。一开门，老吕就进来。他总是坐在靠窗户一张桌子的东头的座位。一年三百六十五天，天天如此。这成了他的专座。他不是像一般人似的“垂足而坐”，而是一条腿盘着，一条腿曲着，像老太太坐炕似的踞坐在一张方凳上，——脱了鞋。他不喝安乐居的一毛三，总是自己带了酒来，用一个扁长的瓶子，一瓶子装三两。酒杯也是自备的。他是喝慢酒的，三两酒从十点半一直喝到十二点差一刻：“我喝不来急酒。有人结婚，他们闹酒，我就一口也不喝，——回家自己再喝！”一边喝酒，吃兔头，一边不住地抽关东烟。他的烟袋如果丢了，有人捡到一定会送还给他的。谁都认得：这是老吕的。白铜锅儿，白铜嘴儿，紫铜杆儿。他抽烟也抽得慢条斯理的，从不大口猛吸。这人整个儿是个慢性子。说话也慢。他也爱说话，但是他说一个什么事都只是客观地叙述，不大参加自己的意见，不动感情。一块喝酒的买了兔头，常要发一点感慨：“那会儿，兔头，五分钱一个，还带俩耳朵！”老吕说：“那是多会儿？——说那个，没用！有兔头，就不错。”西头有一家姓屠的，一家子都很浑愣，爱打架。屠老头儿子到永春饭馆去喝酒，和服务员吵起来了，伸手就揪人家脖领子。服务员一胳臂把他搡开了。他憋了一肚子气。回去跟儿子一说。他儿子二话没说，捡了块砖头，到了永春，一砖头就把服务员脑袋开了！结果：儿子抓进去了，屠老头还得负责人家的医药费。这件事老吕亲眼目睹。一块喝酒的问起，他详详细细叙述了全过程。坐在他对面的老聂听了，说：“该！”坐在里面犄角的老王说：“这是什么买卖！”老吕只是很平静地说：“这回大概得老实两天。”
④老吕在小红门一家木材厂下夜看门。他在木材厂喂了一条狗。他每天来喝酒，都带了一个塑料口袋，安乐居的顾客有吃剩的包子皮，碎骨头，他都捡起来，给狗带去。
⑤比老吕稍晚进店的是老聂。老聂总是坐在老吕的对面。老聂有个小毛病，说话爱眨巴眼。凡是说话爱眨眼的人，脾气都比较急。他喝酒也快，不像老吕一口一口地抿。老聂每次喝一两半酒，多一口也不喝。有人强往他酒碗里倒一点，他拿起酒碗就倒在地下。他来了，搁了一个小提包，转身骑车就去“奔”酒菜去了。他“奔”来的酒菜大都是羊肝、沙肝。这是为他的猫“奔”的，——他当然也吃点。他喂着一只小猫。“这猫可仁义！我一回去，它就在你身上蹭——蹭！”他爱吃豆制品。熏干、鸡腿、麻辣丝……小葱下来的时候，他常常用铝饭盒装来一些小葱拌豆腐。有一回他装来整整两饭盒腌香椿。“来吧！”他招呼全店酒友。“你哪来这么多香椿？——这得不少钱！”——“没花钱！乡下的亲家带来的。我们家没人爱吃。”于是酒友们一人抓了一撮。剩下的，他都给了老吕。“吃完了，给我把饭盒带来！”一口把余酒喝净，退了杯，“回见！”出门上车，吱溜——没影儿了。
⑥上海老头来了。上海老头久住北京，但是口音未变。他的话很特别，在地道的上海话里往往掺杂一些北京语汇：“没门儿！”、“敢情！”甚至用一些北京的歇后语：“那末好！武大郎盘杠子——上下够不着！”他把这些北京语汇、歇后语一律上海话化了，北京字眼，上海语音，挺绝。上海老头家里挺不错，但是他爱在外面逛，在小酒馆喝酒。
⑦“外面吃酒，——香！”他从提包里摸出一个小饭盒，里面有一双截短了的筷子、多半块熏鱼、几只油爆虾、两块豆腐干。要了一两酒，用手纸擦擦筷子，吸了一口酒。
⑧“您大概又是在别处已经喝了吧？”“啊！我们吃酒格人，好比天上飞格一只鸟（读如“屌”），格小酒馆，好比地上一棵树。鸟飞在天上，看到树，总要落一落格。”这只鸟喝完酒，收好筷子，盖好小饭盒，拎起提包，要飞了：“晏歇会！——明儿见！”
⑨这天，安乐居来了三个小伙子：长头发，小胡子、大花衬衫、苹果牌牛仔裤、尖头高跟大盖鞋，变色眼镜。进门一看：“嗨，有兔头！”——他们是冲着兔头来了。这三位要了十个兔头、三个猪蹄、一只鸭子、三盘包子，自己带来八瓶青岛啤酒，一边抽着“万宝乐”，一边吃喝起来。三位吃喝了一阵，把筷子一挥，走了。都骑的是亚马哈。嘟嘟嘟……桌子上一堆碎骨头、咬了一口的包子皮，还有一盘没动过的包子。老王看着那盘包子，撇了撇嘴：“这是什么买卖！”这是老王的口头语。凡是他不以为然的事，就说“这是什么买卖”！
10现在，安乐居已经没有了。房子翻盖过了。那儿变成了一个什么贸易中心。
（有删改）
【问题】
10.结合文本，简述“安乐居”的内涵。（4分）
11.品味第⑧段中上海人所用比喻的妙处。（4分）
12.联系文本，分析第⑨段文字在文中的作用。（6分）
13.联系全文，探究《安乐居》人物群象上所体现的传统文化意蕴。（6分）
【参考答案】
10.（1）是小饭馆，它亲民。主营包子、花卷，便于附近居民购买。（2）是小酒铺，它接地气。专营一毛三分一两的酒，其“酒座”也大都是属于一毛三层次，所供菜品也属低档次。（3）是“安乐居”，它和谐。安乐居中主客相处融洽，酒客之间彼此熟知，是老北京人日常生活的象征，正如酒店名字，只有安于世俗才能乐在其中。（4）是“小北京”，它典范。它是老北京底层茶坊酒铺的范儿，更是老北京文化的载体与缩影。（每点1分）
11.用鸟比喻酒客，用树作比酒肆，用鸟与树的关系比喻酒客与酒肆的关系，形象贴切，新颖别致；（2分）写出了上海人对喝酒这一事情的喜爱，哪怕是喝过了，看到酒，还想喝；（1分）也表现出上海人对安乐居的依赖，他这只“鸟”，离不开安乐居这棵“树”。（1分）
12.（1）描写了穿着时髦、打扮新潮的几个青年，表现了他们和此处环境的大不相称；刻画了这几个青年在安乐居狼吞虎咽的吃饭情形，那么快，那么浪费，表现了他们与安乐居老主顾的格格不入。（2分）（2）为故事结尾安乐居在商品化时代大潮中的消亡，变成贸易中心埋下伏笔，使得情节前后相关联。（2分）（3）暗示了小说的主题，像安乐居这样的小酒馆，随着时代的前进，它们变得和时代脱节，不能适应新的变化，它们的消失，是时代发展的必然牺牲品。（2分）
13.《安乐居》中写了在安乐居里的形形色色的“酒客”，人物一个接一个的登场，没有人是安乐居里的中心人物，人人又都是安乐居里的重要人物，在他们身上透射出浓郁的文化意蕴。
（1）首先体现为人与社会道德规范之间的一致——讲礼。他们虽社会地位低微，却几乎都于平凡中具有一种古仁人君子的风度。如几个酒客听了老吕讲屠老头之子无理打伤饭馆服务员，儿子被抓、老头赔偿医药费的事后，老聂听了，说“该”；老王则说“这是什么买卖”，而老吕只是很平静地说“这回大概得老实两天”。三个人的反应都简单，然而有正气，一个“该”字，表达了鲜明的是非感，“这是什么买卖”则包含了更大的义愤和不平，而“这回大概得老实两天”在罪有应得的表面隐寓着对屠老头这类人“秉性难移”的不齿。
（2）其次，体现为人与人之间的互爱——重义。这里的酒友之间，和和乐乐，他们终年生活于一种和乐安宁之中，酒友之间，相亲相爱，一点腌香椿也要分给大家尝尝鲜。
（3）再次，体现为人物内在的自我约束——自重。每个人喝酒的时间、座位、姿势都保持不变，他们养成了习惯，天天如此。这种有序，靠的是酒客之间的自我规范；在安乐居喝酒的，也都很有节制，很少有人喝过量的，而且喝得很斯文。
（4）再次，体现为人物内心的一种自适——自爱。安乐居里的几位酒客，论社会地位，生活条件，都属于下层。喝的是一毛三一两的最低层次的酒，而且觉得喝起来“顺”，下酒菜里兔头就算理想之物，但他们精神上都很满足，怡然自乐，无所营求。有人感慨兔头涨价，老吕说“有兔头就不错”，豁达、随和、易于满足的心理，一览无遗。