黄昏有时是一个错误。譬如观飞瀑，黯淡的光线使你无法领略飞腾的气势；譬如草原上的故友重逢，天不假以阳光，无法纵马驰骋，只好入室把盏，醉里挑灯看剑了。但有时，黄昏又是一个不可复制的美丽。譬如暮霭降临时，桂子树下情人的相拥；譬如泛舟，泛舟在山环水曲的湖上。
    如今我正在湖上，在镜泊湖的游船中，倚着舷窗，看夕阳在波浪中书写活泼的禅机。
    说到禅机，似乎有些突兀，但我如此表述，绝非心血来潮。说它之前，让我们还是先来追寻一下镜泊湖的历史吧。
    用地质学家的说法，镜泊湖属于高山堰塞湖，海拔高度世界第二，仅比瑞士的日内瓦湖低了25米。所谓堰塞，就是被堵塞的河道。镜泊湖乃牡丹江故道，造物主却赶着青山打了一个滚，牡丹江被截断，只好改道而走。于是，一个美丽的高山湖泊，留在了长白山支脉张广才岭的腹部。
    张广才岭并非以某位汉人的姓氏命名，它是满语，读“遮根采良”，意为吉祥如意。镜泊湖在历史上亦有多个称谓。汉朝时，它叫湄沱河；唐高宗时，改称阿卜湖；唐玄宗时，又名呼汗海。明代称镜泊湖，清代称毕尔腾湖。这满语的毕尔腾，仍然是“水平如镜”的意思。辛亥革命后，复改为镜泊湖，沿用至今。
    既是牡丹江故道，镜泊湖便不像洱海、洪湖、太湖那样一片浩瀚，泛舟湖心，有横无际涯的感觉。它虽然有90公里的水域，但仍然曲折如河道，唯其曲折，我们才能见到别致的生动。
    下湖时，已经五点多钟，枕着山脊的夕阳，已经不再炽烈，你可以用肉眼去细细观察它，看它像太极图一样散发的光晕。这最好的生命的蛋白汁，在饲养着那一双旋转不息的阴阳鱼。被阴阳鱼啄剩的光粒，散散地洒落湖中，它们飘荡着，浮漾着，像金箔打造的浮萍。
    游船入湖深深，船头向东，切开的是渐渐凝集的暮色。两岸的青山，将葱茏投入湖中，孵化出翡翠般的大宁静。而船尾，那金箔般的浮萍，却是穷追不舍。船头的翡翠，船尾的金箔，在夕阳中穷极变幻。不知为何，这情景让我想起阮籍的诗句：“朝为媚少年，夕暮成丑老。”我不明白，放逸与纵酒的阮步兵，为何心境如此苍凉。中唐的李商隐吟咏“夕阳无限好，只是近黄昏”，虽然含蓄一点，也是过分地感伤。这两位诗人，均生存于中国的禅宗诞生之前，尚不能借助禅家参透生命。
    美的东西，大多转瞬即逝。把握生命之内的东西，才是积极的人生态度。就像我此刻站在船尾，眺望夕阳由猩红变成淡红时，我才真切地感到，生命的每一种境界，都是无法替代的历程。它既有色彩，也有温度；既是灿烂，也是淡泊。就像这镜泊湖，成为河道时，它流得欢畅；堰塞成湖，它仍然逍遥。
    不知不觉，三分之二的夕阳，已经沉入了山脊。剩下的半弯，似乎激情更为充沛；投放到水中的光晕，金灿灿的更为明亮。船尾的排浪中，水花更为璀璨。这最后的辉煌实在太美了。我突然想到应该拍下一帧照片，于是揿下快门……
    刹那间，夕阳完全沉没，湖上的金光也骤然收尽。我捡拾刚才拍摄的湖波，取景框中的画面一出来，我不免大吃一惊。潋滟的金波中，有一尊完整的弥勒佛，正冲着我微笑。
    （选自《新民晚报》    2007年10月30日）