故事发生在18世纪的苏格兰。在苏格兰Z的首府爱丁堡的街道上，耸立着一座古老阴森的建筑物，这就是米德洛西恩监狱。
    一天，一队士兵押来了一个年轻的姑娘，她名叫艾菲，被控杀死了自己私生的婴儿。她被关进了这座监狱。
    艾菲的姐姐珍妮·迪恩斯是个农村姑娘，她和年老的父亲住在爱丁堡的郊区，务农为生。听到妹妹被捕的消息，珍妮非常吃惊，因为妹妹在爱丁堡做工，珍妮对她怀孕的情况毫不知情。她急忙去探望妹妹。艾菲对她哭诉说，她是无辜的。艾菲有个情人，名叫罗伯逊，是个走私贩。艾菲和他尚未结婚就有了身孕。但是罗伯逊这时却和另一名走私贩威尔逊一起因抢劫罪被捕。后来威尔逊被判死刑，罗伯逊逃出了监狱，潜藏起来。艾菲生下一个男婴，被接生婆梅格偷走，谎说婴儿已死。按照严格的英国法律规定，艾菲就算犯杀婴罪，应判死刑，除非她能证明自己曾向别人透露过怀孕的事实，说明她并非蓄意杀死婴儿。艾菲恳求姐姐为她做证。但是珍妮认为一个人最重要的品质是诚实，她虽然只有这一个妹妹，也不肯为她做假证。艾菲被法庭判处了死刑。
    艾菲的情人罗伯逊逃走后，他的同伙威尔逊被押赴刑场，执刑的城防军官波蒂厄斯用极其骄横残暴的手段对待威尔逊，激起爱丁堡民众的愤怒，波蒂厄斯在群众的叫骂声中竟悍然拔出枪来对着人群射击，打死打伤了一些群众。当局迫于众怒，不得不将波蒂厄斯交付司法机关，判处死刑。一时人心大快，爱丁堡市民纷纷奔走相告。就在这时，忽然传来消息，英国国王下令对波蒂厄斯实行缓刑。
    一场骚乱发生了。扮成女人的罗伯逊带领着愤怒的群众攻下了米德洛西恩监狱，打开牢门，把波蒂厄斯押到城市广场，就在那里把他绞死。罗伯逊又乘混乱之际进入监狱，找到艾菲，劝她逃走。艾菲悲痛地拒绝了他的要求，她认为自己既已丧失了名誉，还不如死掉。罗伯逊害怕被人发现，只得离开了艾菲。
    珍妮相信艾菲是无辜的，她决心到伦敦去请求国王赦免艾菲。珍妮的未婚夫白特勒是个穷牧师，他的祖父在一次战争中曾经救过苏格兰大贵族阿盖尔公爵的祖父。白特勒交给珍妮一封介绍信，让她到伦敦求阿盖尔公爵帮助。
    珍妮独自徒步走上了通向伦敦的大路。她没有料到有人正在算计她。接生婆梅格的女儿曾被罗伯逊引诱，后来又遭到遗弃，以致发疯。梅格为了报复，偷走了艾菲的婴儿，现在，她又千方百计阻止珍妮营救妹妹的行动。她勾结了两名匪徒在一个偏僻的地方绑架了珍妮，还想让匪徒把珍妮杀死，以除后患。机警的珍妮乘他们不注意时逃出虎口，来到附近一家富有的牧师住宅求宿。她在这里意外地遇见了罗伯逊。罗伯逊的真名是乔治·斯汤顿，是牧师斯汤顿的不肖子。他不听父命，行为放荡，后来逃出家庭，与走私贩为伍。乔治告诉珍妮，他本想前去自首，换取对艾菲的赦免，但途中骑马跌伤，无法行动。他允许珍妮用告发他来换取妹妹的生命。
    珍妮经过长途跋涉，终于到了伦敦。阿盖尔公爵十分佩服这个正直淳朴的农村姑娘，亲自带她求见王后，王后正想笼络苏格兰的民心，便同意释放艾菲，还赠给珍妮一些礼物。
    艾菲获得自由以后不久就和罗伯逊私奔了，很长时间杳无音信。阿盖尔公爵让珍妮的父亲担任公爵府邸畜牧场的主管，又任命白特勒为自己教区的牧师。珍妮和白特勒结了婚。有一天，她突然收到艾菲从伦敦写来的一封信。艾菲和乔治早已正式结婚。乔治继承了伯父的爵位，成了伦敦上流社会里的知名人物。艾菲一直没有孩子，他们认为这是上天的惩罚，时常想念那个失踪的婴儿。
    此后又过去了许多年。珍妮偶然听人说，接生婆梅格在某地被当作巫婆吊死。她临死时招供曾把艾菲的婴儿交给了一帮海盗。珍妮马上把这个线索写信告诉妹妹。不久，艾菲和她的丈夫斯汤顿爵士便冒着被人认出的危险回到苏格兰来寻访儿子的下落。
    白特勒夫妇的家位于海滨，离一片海滩不远。一伙海盗打听到斯汤顿是个有钱的贵族，便想在他身上发一笔大财。斯汤顿爵士一行人刚刚到达这里，从一片茂密的树林里突然闯出一伙强人，拦路行劫。斯汤顿爵士拔出剑来和他们进行格斗。但是待人们闻声赶来时，斯汤顿已经被一个年轻的海盗刺死。艾菲发现，这个年轻的海盗正是她失踪多年的儿子。他后来逃到海边，跳上一只船，逃到了美洲，在那里继续干杀人越货的勾当，最后死在当地的印第安人手里。丈夫的惨死使艾菲感到无比的悲痛。她后来终身不再嫁人，进入修道院终其余生。珍妮和白特勒这一对心地善良的夫妇经历了许多惊心动魄的事件后在平静中度过了晚年。
    ①选自郑克鲁等编《外国文学作品提要》（第二册）（上海译文出版社1981年版）。原题为《米德洛西恩监狱》，文美惠缩写。